自作自秀（show）代序

启示：竭尽所能，即使全世界都抛弃了你，你也不要抛弃自己。

    不过，朋友担心书籍能否出版，能否卖得动。记得鲁迅在给《文艺连丛》做的广告词中说：“什么‘突破五万部’的雄图，我们岂敢，只要有几千个读者肯给以支持，就顶好顶好了。”鲁迅都如此，我又能好到哪里？或许，我的书至少可以卖100册。因为在我的这本书里，写到了100多个识字的人物，而且他们都活着。我会给他们一一打电话的：嗨！某某，你被我写进我的大作啦，快买一本瞧瞧！朋友哑然失笑。

    别笑，严肃点，写书呢！我说，一旦我出了名，你就可以写什么《我眼中的朱枸先生——看上去很美》、《我和朱枸先生——不得不说的故事》、《朱枸写自传，元芳，你怎么看》《朱枸写自传，我和我的小伙伴们都惊呆了》《朱枸为何写自传？你懂的》《火钳刘明，我为自传点赞》《写自传，朱枸先生还是蛮拼的》《读朱枸的自传，我也是醉了》之类的内幕文章。朋友笑尿了。

    第二，我只是想让你们知道：这世界上不单你们活得如此艰难，像朱枸先生那么才华横溢的人，也是跟你们一样为生存奔波，苦苦挣扎。说起《顺流逆流》《不装饰你的梦》这些歌，你一定如雷贯耳，她的原唱、作词谱曲就是蔡国权，是上世纪80年代华语乐坛重量级的歌星，却因为2002年一场交通意外导致他落下终身残疾，生活不能自理，如今他只能居住于老人院，靠朋友的接济照顾，生活非常之凄惨。

    第三，你如果想着要干什么事情，那现在就做吧。重要的事情说三遍，趁早，趁早，趁早。来自台湾的电影《练习曲》讲述：明相大学行将毕业，为了给青春留下一个别样的回忆，他只身踏上了单车环岛的旅途。他说：“因为有些事情，现在不去做，就再不会有机会去做了。即使全世界都抛弃了你，你也不要抛弃自己。是啊，张爱玲说：出名要趁早呀，来得太晚的话，快乐也不那么痛快。你为什么不现在就做？

    抗战的时候，重庆常有敌机前来空袭。一到那个时候，人人哭爹喊娘，四散逃命，只恨自己少生了两只脚。有一次防空警报响起，时任联大中文系教师的沈从文跑得屁滚尿流，经过刘文典时，一同逃命的，曾任安徽大学校长、西南联合大学国文系教授的刘文典大怒，大骂沈从文：“我跑是为了保存国粹，为学生讲《庄子》；学生跑是为了保存文化火种，可你这个该死的，跟着跑什么跑啊！据说沈哑口无言。

    我那么拼命的跑，就是为了写这些书啊！

    至于我这本书叫什么，还真让我绞尽脑汁。我见过很多病友，中风、重症肌无力、阿尔茨海默病、晚期癌症……都是求死不能求生不得，毫无尊严，毫无希望。不过，古话说，好死不如赖活着。那他们只好赖活着。其实，我，已经那可怜的老头，也不是气若游丝、奄奄一息？于是，这本书就叫做《赖活着》。

    现在是2016年夏天，酷热难耐。我，朱枸先生，就犹如烈日下沙滩那条鱼，苟延残喘。