咳嗽

老村长，我是说，咱们喝酒都随意，能喝多少，喝多少。老村长说：好的，不过，饭一定要吃饱，没什么好菜。我说：好的，好的。

    好像又有人在外面某个地方咳嗽。

    当我快喝完那八分酒时，老村长抓起酒瓶，又要给我斟。我急忙把酒杯藏在怀里。我说：老村长，我真的不能喝了，我平时就很少端杯的。肖干事用眼睛与老村长交流，像是在为我打圆场。老村长重重地干咳了两声，我的空碗立马就被老婶婶给捧了过去，片刻，老婶婶为我盛来满满一碗米饭。我刚夹了一小筷窝笋叶，老村长又咳了两下，老婶婶立刻拿来一双公用筷，交给老村长。老村长用那双公用筷在鸡肉碗里使劲夹，他给我夹来了一只鸡腿。我受宠若惊。我想把那只鸡腿退回去。老村长又咳了一声。老婶婶已经拿着炒菜用的铲子过来了，她用铲子牢牢封住我的碗口。我手里的筷子就好像狮子嘴里被咬到的一个鹿，挣扎了几下，就没法动弹了。我说：老村长，老婶婶，我吃，我吃就是。他们俩见我这般表态，才各自松了手里的家伙，开心地对我微笑。

    屋外有小孩的咳嗽声。马上又听到女人的骂声：你这个死鬼仔，不晓得回来吃饭，我还以为你成仙了呢！

    我吃了两大碗饭，表示不能再吃了，而且把碗藏在怀里，老村长这才咳了两声，老婶婶这才松开她那双强有力的手。我把空碗小心翼翼放在我身后的灶头上。老村长咳了一声，老婶婶马上放下碗，为我倒来一杯茶。老婶婶边给我递茶边咳嗽，老村长这边就开始掏烟了，并拨出了打火机里的火苗，一定要为我把烟点上。

    老村长最后一个放碗。他咳了一声，老婶婶就动手收拾起餐桌。老村长领我们走出堂屋。此时，外面的太阳完全露了脸。整个山村像镀了一层金。

    我把采访的目的说了一遍。我说：想不到这山弯里，竟出了三个有名歌手，我是来探源的。老村长说：你想了解什么，我尽量配合你。我说：那我们就先到金喜鹊家走一趟吧。老村长说：好的，我昨天已经通知了她父母，说记者同志今天会来，他们肯定在家。

    市青年歌手金喜鹊的家就在山坳坳里。我们进屋时，金喜鹊的母亲正在喂猪。老村长咳了一声，她就出来了。老村长说：金毛几呢？金喜鹊的母亲说：他刚才还在，应该就在附近的山里。金喜鹊的母亲站在屋前的土坪边，对着屋后的山林大声咳嗽。山林里也回应出男人的几声咳嗽。老村长听了，说：是金毛几，他在山里。老村长也咳了几声，坐下来对我们说：他马上会到的。

    我愈加奇怪了。我说：老村长，你是不是真的感冒了？老村长说：我没有呢。我说：那你好像不停地在咳嗽。老村长先是惊讶，尔后笑了，他也不解释，只顾向我们递烟。我也不好继续究问。

    路那边好像又有人在咳嗽。没多久，金喜鹊的父亲金毛几来了，他看起来要比村长老得多，腰也砣了，屁股上背着一把弯弯的柴刀。金喜鹊的父亲将手中的干柴往屋边一放，眯着眼走过来。他刚坐下，就一连干咳好几声，金喜鹊的母亲赶忙起身，走进房，为我们提来半篮子柑桔。我向他们说明来意，掏出笔，准备记录，并问了许多关于金喜鹊的事情，包括她的童年往事，凡是与音乐挂得上边的事情，我都丝毫没放过。金喜鹊的父母相互补充，一一作答。但是，从他们反馈的情况来看，没什么能让我特别感兴趣的素材。

    老村长干咳着又帮我们找到了歌手吴珍珍和曾红军的家，他们的父母除了咳嗽着提醒对方不停地为我们献出山村难得的好吃以外，几乎都没说出他们的孩子童年有什么特别的音乐天赋。可是，金喜鹊、吴珍珍、曾红军三个人，的的确确又是我市有名的青年歌手，而且正在走红。三位年轻的歌手都来自于这海拔1800多米的高山之颠，我把目光锁定在水的方面。然而，这里却是穷山出恶水，村里的饮用水十分匮乏，我想，黄泥土里舀出来浑浊之水，是难以滋养出甜美的歌喉。

    这个山村唯一让我感到特别的是，处处可闻咳嗽声。村里人的咳嗽好像是本领的，自发的，是那种完全脱离于感冒症状的咳嗽。他们已经把咳嗽当成了语言交流，至少，目前我是这么认为。从丁大娃的咳嗽和妇女扛木头的咳嗽，到老村长家的咳嗽，再到金喜鹊、吴珍珍、曾红军家的咳嗽，种种迹象表明，咳嗽是这个高山之村特有的习俗。我无法忘记，歌手曾红军的母亲在召唤他父亲时，舌头伸出了三分之二，咳得是那么激烈，而他父亲呢，在传唤他母亲时，脖根子都咳得突出来了。更让我惊讶的是，歌手曾红军的父亲竟然不知道他老婆姓啥名谁，他说他真的不知道她叫什么，平时呼唤她时，只需咳嗽几下就可行了。

    歌手的故乡，除了大人习惯于咳嗽，小孩也不例外。孩子们从小就学会了用咳嗽与人们交流。我只能朝这个方向，去构思我这篇采访了。也就是说：咳嗽，有利于培养优质声带；咳嗽，是歌手成长的基本功。