第一章 梦魇

/>
    看着她正常无异的脸庞，我用劲眨了眨眼睛，发现一切正常后，我用力嗯了一声，才默默地转过身，擦了一把眼泪同时，也长长地松了一口气。

    这些梦魇，我对她说过，也对父亲说过，还是很多次。不知道是年纪太小，表达能力极度有限还是其他的什么原因，他们以一种置之不理的态度去对待，大概认为是小孩子的幻想罢了，而我只能在每一夜，一次次地挑战自己的心理极限，一次次的近乎崩溃，我真不知道，那段岁月是怎么熬过来的。

    这个梦中梦之后不久，母亲因心脏问题重病了半年，拖拖拉拉了三年才好。那时候老爸花光了所有积蓄，东借西凑的才勉强维持着一家的温饱。总之神婆家问米，医院治心脏出名的大夫都逛了个遍，幸亏，最后平安度过。

    也是后来才知道，这是我魂魄的根芽，扎得还不够深的缘故。所以晚上才会有很多东西想夺取我的身体。前面说过之所以做噩梦，是因为有很多不干净的东西想过来抢夺我的身体，所以妈妈病倒，追根究底，所有问题都在我身上。

    由于每天他们都要下地里干农活，种庄稼养家。所以我和弟弟，就由奶奶带。

    我奶奶是个瞎子。听说在我老爸十一二岁的时候，在田里收割谷物，用那种原始脱离谷物的机器脱谷子的时候，不幸给谷子弹回来弄伤了一只眼睛。那个年代哪里有正规医生，就算有也不会在这个山穷水瘦，没出头日的小地方。本来想着就像沙子进了眼睛一样，拖着拖着就好了。谁知道炎症日趋严重，接着那只眼睛瞎了。这还不算完，炎症弥漫在另一只眼睛上，最后是真瞎了。

    说起奶奶，也有令我相当惧怕的事。每天吃过早饭后，还没从噩梦中喘过气，就要去到她家。等母亲下了地，她就牵着我去隔壁家的一棵长了三百年的桂圆树下，跟八九个老人聊家常。

    对，我奶奶牵着我。她虽然是瞎子，但却能以家里为中心，方圆一百米左右任意来回地散步，毫无阻碍。每天她都煮饭做家务，和常人无异，旁人都夸赞不已。唯一奇怪的是，每当有棺材经过她面前，她的双眼就会红肿几天。我十多岁后也问过她这事，不过，她从不透露半个字，只以沉默应答。直到后来我才明白了，双目失明的人感知比一般人强。

    一帮老妇人聊家常，按照正常情况，应该聊一些鸡毛蒜皮，聊一些今天谁家的狗不见了，昨天谁家的汉子敲响了寡妇的门这一类话题。可是，她们极少聊这个，话题的中心，永远是鬼故事，而且是三百多年前至今，就一直流传下来的，发生在附近的鬼故事。

    最重要的，我从未发现她们眼中闪过恐惧的光芒。或许有人会奇怪，一个五岁小屁孩懂个屁什么是恐惧。

    你忽略了一件事，我一直被梦魇缠身。换个角度试想一下，当你的一群长辈围在一起，低声细语地讨论着你最为恐惧的鬼魂，你在他们的眼中找不到恐惧。你再看深一层，你甚至会看到她们论及此事的兴奋和隐隐对死亡的向往，好像她们还在世上苟活残喘的目的，就是为了天天能在你面前重复地灌输一条信息——有鬼。

    区区一个五岁小孩，能淡定自若吗？

    我不能。

    长大了，回过味来才明白，她们之所以不会恐惧，是因为那帮老妇人坚信人死了之后有鬼魂，有轮回，那么她们对于生老病死，仅有的是尊重。也许更是因为，常年饱受病痛折磨却还有心愿未曾完成的她们，虽然暂时还不能死，却能在提前得到一些解脱。

    许多年过去了，曾经在那棵老桂圆树下的老妇人们，包括我亲爱的奶奶，都已逝去，唯独剩下这棵百年古树，它经历过当年的血雨腥风，也将继续观望着东方家族的成败兴衰。