楔子 下凡

 表姐已能小施妖术的时候，她还在抓着一条尾巴流口水。稍长大些，将七大姨八大舅的尾巴，通通啃下一块皮……

    表姐被治水的大禹看中，认作干女儿，从此备受狐仙们崇拜的时候，她还在偷赤脚大仙的指甲钳，给他修脚玩儿。后来被一脚踹进仙池里，灌了一肚子水，宛如皮球水上飘……

    七姨说她溺水溺傻了。八舅说她这辈子也赶超不了空桐。

    由此可见，她一直活在表姐的阴影之下——荣耀过甚，光芒背面的阴面，必然幽暗森冷。

    甚至记忆里，有个模模糊糊的片段，是关于祖母的。

    室雅楠香，祖母坐于软榻上，幻化成人形。

    空桐白迷迷糊糊睡着，发觉身上舒服，便想懒洋洋伸一个懒腰，睁眼发现不知什么时候被放到祖母腿上，而身后的祖母温柔地抚摸着她。祖母充满皱纹的眼角，温和洋溢，仿若蚌壳噙着柔润连绵的海水，细腻的歌声恍若天籁，令空桐白一时呆住。

    “桐儿……”只是这轻叹，霎时让海水冻结，蚌壳崩裂。

    随即，变成祖母眼里碎裂的冷意。

    祖母对上她惊愕的眼，疏离地拂她到地上，叹气，“你终究不是桐儿。”收手的动作，几分凌厉几分迅疾，恍若根本不认识她这个孙女般。

    难过又难堪的空桐白，只好从地上狼狈翻身，逃之夭夭。

    而这一切都源于太阳般耀眼的表姐——祖母口中的“桐儿”。

    表姐姓空，名为空桐。大多人曾经都觉得奇怪，为何二人的姓名如此相像。这个问题，没有人比空桐白自己更清楚。

    以表姐的名为姓，示它主支地位，这是父母的主意。

    “都是九尾狐，当然是大姐家的更金贵……”

    “你看看你桐儿表姐，再看看你，怎么就差这么多？”诸如此类的话，耳边如滚滚浪花滔滔江水，细数不清。好赖空桐白自认为厚脸皮，这种失望的话，她听不进去的。

    父母战战兢兢活在主支的压力下，从生出九尾狐的喜悦到失望，最后到这般卑微行事，似乎在情理之中。

    成年后空桐白也有了许多烦恼。她常想，若自己未曾出生，或者再争气一些，便不会给父母徒增这些个烦心事。

    家族中，其他普通狐仙，只有简简单单“小草”这样的名字。她有姓，可这是她之幸，亦是她之不幸。即便听人说，表姐已失踪了三百年，她的不幸丝毫没有改变。

    “我不是空桐，我是空桐白。”这话异常熟悉，仿佛对谁说苦笑轻喃过，却宛若风，稍一吹即刻四散。

    空桐白揉揉太阳穴……她想不起来，每每思及，头痛欲裂。

    思绪成圆，贯穿后，幽幽回归现实。她躺在床上，又听到狐狸崽子们叽叽喳喳起来。

    真心对待她的，除了化月，恐怕唯有身边的狐狸崽子们。它们神情之激动，仿佛全然忘了眼前这个她，曾一脸嫌弃，将它们挥开。

    薄薄被子如同塞满棉花，空桐白用尾巴再次挥开它们。

    轰一声巨响，狐狸崽子们跌坐在地板上，眼里含着嫉妒的泪花，嚷嚷着叫她也给它们起名字。

    “……”空桐白扶额。这些崽子们，是她用灵力幻化出的产物，更是无聊时的消遣。

    三百年漫长的囚禁，枯燥而漫长，她身上少得可怜的灵力，也只够实现这样的娱乐。

    叹了口气，异样之感倏然如巨石压胸，闷得她几乎透不过气来。

    她没像之前那样，好脾气地哄它们睡觉。而是挥了挥手，将它们的幻象弄散。

    躺在床上，她盯着天花板，想起化月说，再待个三百年，就让她下凡玩一圈，不知是真是假。

    她若有所思地呢喃，“凡间么。”

    从未听化月提过下凡。化月是孩子，兴许听到哪位小仙提及凡间美好，耐不住好奇，这才起了下凡之心吧。但还是忍不住皱眉，提息叹气，“对不起，因为我，你无法去看外面的世界……”

    最后，心事阻挡不住困意，她在雪白轻暖的薄衾里入睡。

    她不知道的是，三更天，化月悄悄走进她的房间。她没能听到化月轻轻一声叹，见到她花容上一抹罕见的凝重担忧。

    也没能听到化月淡淡地说：“愿你不会再犯那样的错。”满眼深意流连。

    再睁眼，空桐白再没能看见，陪伴她十八年的小姑娘。

    很久以前，赤脚大仙抱着犹如狗啃的脚趾甲，气哄哄地指着空桐白说：“你这孩子，命硬，真该下凡历练个千百轮回，磨磨棱角！”哪想得到一语成谶，空桐白在睡梦之中，隐隐约约屁股上挨了一脚，糊里糊涂下天庭了。

    或许，人间有她上世留下的破镜一轮。即便此世难圆，也能照映她前世千疮模样。